Comment te dire adieu

© Paul Almasy/AKG-Images

Despiertas. Te sientas despacito en el borde de la cama, en un rincón. Y me observas. Tu mirada me recuerda a Mayo del 68. Tiene la misma fuerza y hoy, más que nunca, me resulta provocadora. Como lo fueron aquellos que se empeñaron en buscar la playa bajo los adoquines, como hoy habría que seguir haciendo en muchos lugares de nuestro mundo, pese a que, en incontables, el paraíso sería inexistente. Luchando por unos ideales que, sin tener claros de todo, muchos hicieron propios. Y a través de tus pupilas puedo ver el desgajo del tiempo, el testimonio del renacer de un país en continua guerra desde su Revolución más famosa. Y sí, con la misma potencia y el mismo nervio, lucen hoy tus ojos. Telón de fondo de elevadas ansias de libertad. Insurrección en busca de cultura, para tragar sin miramientos. Y mientras, André Malraux haciendo de las suyas... Tu mirada, hoy, me evoca la sublevación, las ganas de comerme el mundo de hace 40 años. Toda una vida, o más.

La calle, como entonces, permanece vacía al terminar, y a estas horas, aún, en silencio. Quédate un rato más, no pestañees y sigue observándome. Tu mirada me recuerda a historia, encima de la mesa Tigre de papel de Rolin, y de fondo el olor a las flores, que entra por la ventana abierta, anticipo del verano que está por llegar... Parece mentira, pero se que hoy tu cuerpo, metáfora del París de la época, joven y rebelde, ha cambiado. Se que has crecido por dentro, y que no volverás a ser el mismo.

Y mientras yo, pienso, creo, que voy a construir el mejor beso del mundo para ti, mientras me pregunto, como Françoise Hardy, comment te dire adieu .